Гектографовану брошуру «Інтелігенція і народна маса», невідомо чий і до кого лист з Сибіру, лотерейні білети, якась записка про гниле коріння, якась цидула з шістьма рядками незрозумілих слів, книжки …
Було нелегко муху побороть Як вікопомна повіда цидула, Усе ж ненатлу упокорив плоть.
Перша цидула, на погляд Сідалковського, мала якийсь сенс, друга ж його зовсім не схвилювала.
Цидула ця була коротка й така відверта, що далі нікуди: «У мене таких олухів, як той, що привіз тебе до мене, триста !»